以前情绪抑郁，总可以有外归因的点——比如三限正在月冥刑，所以这次三限开始月冥刑的时候，我开了一个备忘录记录”烦躁“点。比如从生理上已经产生厌恶的人，无孔不入地以符号化的方式“入侵”我的生活——你经历的他也要、你尝试的他也要尝试、你喜欢的他也要喜欢、代行他人照顾和关怀、比谁都要懂得为你好……我最近才意识到，这种生理性的厌恶好像可以追溯到小时候的一件事。

我从小就有非常强的领地意识，所以及其厌烦被别人粘着。小时候的社交圈，颇有些黄狗尿尿的规则，你尿得越广到处都有你的记号，就意味着你越有社交能力和地位。我就被黄狗追着咬过——起初，我做什么，对方也要跟着做什么。特别是当我在社交圈里分享和讨论什么的时候，对方也一定会参与进来。再后来，我的“功能性”被剥夺，比如去小卖部买自己想喝的饮料，会顺便帮朋友带东西，但这个“功能”也成了对方的专属；接着学校让我去参与建筑模型的比赛，对方也主动要参加；我去参演英语话剧，有一天在排练室也看到了他；我加入田径队训练跳绳，他也说自己有长处可以加入……他就像一个符号一样无孔不入，甚至从一个节点开始变本加厉——我明确告诉他不要再跟着我，我真的觉得很烦——“你不高兴，你自己离开啊。”

然后有一天，他突然转学消失了。我现在回想起来，我那个时候并没有任何释然的情绪，而是愤怒：“日你妈，你拿着你的贴纸在我的周围贴满了你的所有权，然后我还没有跟你把这些东西抢回来，你就走了！”——啊我好像把他当成了一个奇怪的假想敌。因为本质上来说，我跟黄狗没有区别，我也以“尿尿”的方式在划分自己的领地，当尿被覆盖的时候，我就失去了这些朋友、生活、被他接触过的物品、甚至是他也同样喜欢的兴趣。

显然，这是一种“自卑”，但这种自卑有一个更深层的内因——我几乎没有给过自己正向肯定，我把自己拥有的东西都看作是“换个人也可以拥有的”。就算是建筑模型拿了全市的三等奖，我最终落点是“小升初可以加1分”。更别说那些被“尿”的地盘，是因为我做得不够好，所以领地被抢走了。比如最开始提到的那个“符号”，我明明做了很多本应该他做的事情，结果到头来就连我自己对自己的评价也是“该我做的“。这种情况持续到最后就变成了一种对他人正向肯定的恶意揣测——你为什么要夸我，我做得又不好，我做的不好我自己知道。

啊卧槽我到底是如何在这种自我贬低中活到今天的啊！多年前遇到妻子，她是用分发任务-完成-鼓励的方式，让我试着摆脱自我贬低。年初认识丁锐，他没有弯绕，所以我不需要假借“自省”给自己塑造一个坚实的躲在其中的壳——我还可以更好，所以先别着急认输。

前年生病住院的时候，我问过我妈一个问题：“你觉得我从小到大什么事情做得比别人好。”她回答我：“你从小在你那些嬢嬢家都是‘别人家的孩子’。”我又问：“如果我死了她们会难受吗？”我妈过了一阵才回答我：“我们都会。”

我不是一条用尿划分领地的狗，而是无可取代的人！我知道得很晚但为时不晚。

如果今年还在坚持五百日写作，在生日当天完成的文章序号应该是480，距离五百日写作还剩下最后20天的时间。结果因为今年突然「追加」的主线任务，导致每日写作完全没时间坚持下去。

早起看到Ting的朋友圈，也在回笼觉之前好好地思考了一番：

其实绝大部分搞创作的人，都会习惯性地“向外归因”，比如时间实在不够啊，老师观念太土啊，技巧还需要磨合啊……..就是不肯直接承认自己“没有才华”。而到了工作阶段，可供“归因”的要素就更多了——资金不足、甲方混蛋和政审太严是三个必备的替罪羊，而即便有人在同等条件下获得成功，也会被归为“运气太好”，似乎自己万事俱备，只欠东风。

但每个人心里也都清楚，事实肯定不是这样的。一个才华有限的人最怕什么呢？其实他最怕没有“替罪羊”——在时间无限，资金充裕，并无审查的情况下随便你发挥，那你能做成啥样？这样算不算你真实的水平？

虽然每日写作暂时没能坚持下去，倒是没有给自己找太多归因。自己的项目一口气写了11个剧本，跟剧本小组合作的项目，也陆续修改了两个成型的本子，正在着手写两个新的故事。要知道，我也是从今年1月份才开始系统性地学习剧本创作——在比思考「能不能」这件事情上面，先得确定「想不想」。

算下来，虽然没有每日写作的内容多，倒是得消耗更多的脑细胞。本来想在生日当天写下点什么，结果一眨眼已经是今天的最后一小时了——这倒是一个非常好的「归因」：时间不够，但这个借口用多了，人们到最后就会回过神来——所谓的时间不够原来是真的，而那些一再推脱的「时间不够」，到最后真的就一去不回，等到真的时间不够的那一刻，人们似乎也找到了一个更好的说服自己的「归因」。

——来不及了。