在我的日程里，从2021年的7月10日那天算起，每年的这一天都被我命名之为“忌日快乐”，因为我在那年的这段时间，度过了生命最危险的时期，在病床持续了五天以上的谵妄状态，在这一天（恰逢新月）彻底醒过来。我经历了一个又一个没有中间和缘由的噩梦，直到醒来那一刻，得到了一个奇怪的“实验结果”——到原来一个人在病床上仅仅只躺了一周的时间，脚杆就可以萎缩到无法下地直立。
每年的这一天，被我称之为“忌日”。
我虽然半开玩笑对老婆说，大概是某一个时空线的自己死在了那一刻，现在的我是另一个时空线的自己继续后面的人生——我并没有觉得这是玩笑，所以我对“忌日”这一天充满了敬畏。
无独有偶，妻子也在两年后的今天，与自己的原生家庭完成了彻底地割裂和自我救赎，摆脱了母亲的情绪勒索和控制。所以我们开玩笑说，这是我们这辈子的“第二个生日”。
其实只是发生了一件很平常的事情，远在国外的岳母在拼多多上买了一大堆号称可以入口的三无产品，寄给我们，然后声称这是很好的东西。我们本着谨慎的态度，去回溯了这个三无产品的资质，完全无法确信这个产品的真实性。于是妻子对她的母亲提出了“质疑”，并告诫母亲这个产品本身可能存在品质问题。就是这种“质疑”被她的母亲扭曲成了“否定她的好心”。
我相信这是大多数中国式原生家庭的标准剧情——长辈以“示好”的方式提供了晚辈根本不需要的“帮助”，更别说对帮助的行为提出质疑，哪怕是拒绝，都会被长辈认为是在“辜负他们的好”。
我跟妻子在复盘这次“争吵”的时候，发现了一个共同点——我们有一个绝对不能被逾越的雷池底线——“自由”。这似乎是一个非常宽泛且抽象的词，而且每个人对自由的理解也是完全不同的。所以我们就此展开了深挖，我们追求的到底是怎样的“自由”？
岳母对妻子的控制，也是诸多中国原生家庭里最常见的“权威压制”的手段：“因为我是你的母亲，所以我说的一切都是准确的，容不得你对我做出半点的质疑和挑战。”
而在这样的压制中，首先要让当事人双方有一个“天然等级差异”的规则先行——那这个规则就是所谓的血亲关系。母亲生育儿女，所以这种先来后到的游戏规则让儿女服从母亲变成了一种既定规则。但是随着儿女的长大，特别是那些接受到了更多“开智”内容的儿女，他们的人格也在渐渐成长，而母亲的衰老又是无法避免的，当母亲对衰老产生莫大恐惧的时候，首先无法给予支持的是“婚姻关系”，其次便是“亲子关系”。
所以，这些母亲想到了一个绝对有效的方法，来维持这种“天然等级差异”——否定儿女的人格，将他们继续视为自己的所有物，毫无成长、没有思考、没有断奶的孩子。
孩子有了独立的想法——“不允许，你的想法是错误的，妈妈给你选择的路才是对的。”孩子想要拥有自己的生活——“不允许，你离开妈妈是活不了的，你现在跟我争吵就是因为你离不开我。”孩子开始与父母争论当初对自己造成的伤害——“你这个白眼狼，你说的这些根本就不是我做的，你在乱说，你怎么不说说我对你好的事。”……
长期生活在道德绑架的环境里长大的孩子，在这一刻都会缴械投降——因为不允许忤逆血亲是教条的第一款，而这又是整个孝道游戏里的“口袋罪”，任何行为都可以涵盖在这条罪名之下——只要妄图想要颠覆“天然等级差异”的行为，都是罪过。
我与自己的父母也完成了精神上的弑父弑母，虽然我们还保持着血亲关系，但是彼此互不打扰。而契机就是“忌日”那天发生的事情，我在病床上跟他们聊了我30岁以前的人生，每一次母亲试图狡辩和推卸责任时，我都会不停给她解释：你只需要听我说，我没有怪你，因为这些事情都已经过去了。
“我希望你把我俩当成成年人，尊重我们的决定，因为我们会为自己的人生负责。”
那根无形的脐带大概就是在这一刻被我切断的，只有当婴儿呱呱坠被剪断脐带的那一刻，他才算是从母亲的子宫脱离，不再是那个粘附在子宫壁上的“附属品”——这便是我们所谓的“自由”。
生而为人，冷暖自知。
onojyun
